🚍 車椅子ひとり旅体験記：乗合バス編

― “できるかもしれない”が、“できた！”に変わる瞬間 ―

初めての挑戦は、通院のきっかけから

「タクシーじゃなくて、バスで行けたらいいのにな」
そんな何気ない思いが、わたしの“ひとり旅”の始まりでした。

定期通院のとき、それまではタクシーを使っていました。
でもふと、「バスだと交通費がずっと楽なんだけどな」と思ったのです。

往復で約6000円かかっていたタクシー代が、バスなら1000円以内。
思い切って、バスに挑戦してみようと思いました。

不安だったけど、「大丈夫だから、乗ってください」と言ってくれた。

時間帯によっては混雑する路線だったので、
まず営業所に電話してみました。

おそるおそる事情を話すと、電話口の方は明るく言いました。
「大丈夫ですから、乗ってください」

その言葉にほっとして、
「◯日の◯時のバスに乗ります」と伝えると、
「全部こちらでやりますから、安心して乗ってくださいね」と。

それだけで、不安がずいぶん軽くなりました。

「あ、葉月さんですか？」
その一言で、緊張がふっとほぐれた。

早めにバス停に到着し、胸の鼓動が少し速くなるのを感じながら待っていると、
運転手さんが声をかけてくれました。

スロープの準備も、車椅子の固定も、すべて手際よく。
周囲の乗客も温かく見守ってくれ、
「今は車椅子も対応してくれるのね。よかったわね」と声をかけてくれる人もいました。

車内はゆっくりと進み、
わたしは心の中で「乗れた…！」と小さくつぶやいていました。

降りるとき、運転手さんが言ってくれた言葉が忘れられません。

「歩道がないので、少しスロープ急になりますよ。でも押さえているので大丈夫です」
丁寧にサポートしてくれ、
「いってらっしゃい！」と送り出してくれたのです。

帰りのバスでも、また同じように笑顔で迎えてくれました。
「また来てね」「気をつけて帰ってね」
その一言一言が、心に染みました。

それ以来、バスは「特別な移動手段」ではなくなりました。

役所に行くときも、駅まで行くときも、今では自然と乗合バスを使います。
顔見知りの運転手さんも増え、
「いつもありがとう」「久しぶりだねぇ」
と声をかけてくれるようになりました。

車椅子でも出かけていいんだ――。
そう実感した瞬間でした。

わたしの場合は、それが“営業所への電話”でした。

最初のころは毎回連絡していましたが、
「もう連絡はいりませんよ」と言ってもらえたとき、
少しだけ胸を張れた気がしました。

降りるときは、他の乗客にも「ありがとうございました」と会釈をします。
たったそれだけで、空気が優しくなる気がします。

どんなことにも“最初”があります。
でも、準備すれば不安は小さくなります。

車椅子だからといって、旅をあきらめる必要はありません。
小さな一歩が、世界を少しずつ広げてくれます。
そして、その世界には、思っているよりずっと多くの“優しさ”があります。